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meredith

— Crăciunul nu e Crăciun fără cadouri, decretă Jo de 
unde ședea pe covor.

Stătea la picioarele surorii ei mai mari, Meg. Părul 
lung și castaniu al lui Jo era ciufulit, ca de obicei. Ea era 
fiica mea cea puternică. Era singura dintre fetele mele care 
nu ținea baia ocupată la nesfârșit. Degetele ei delicate, cu 
oja neagră ciobită pe ele, trăgeau de marginile deșirate ale 
covorului afgan de sub picioarele ei încrucișate. Țesătura 
negru cu roșu lucrată de mână fusese cândva viu colorată 
și frumoasă și mi‑am adus aminte când trimisese soțul 
meu covorul acasă, în Texas, de la fosta lui bază de la 
Kandahar, din Afganistan.

În cap, vocea aspră a liderului grupului de sprijin1 
al companiei soțului meu îmi aduce aminte să folosesc 

1 Family Readiness Group (FRG) — În Armata SUA, este o organizație for-
mată din membrii familiilor, voluntari, soldați și civili asociați cu o anumită 
unitate. Sunt organizați de obicei în companii și batalioane și se află în 
responsabilitatea comandantului de unitate. (N.t.)
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jargonul adecvat: de la FOB2 din Kandahar. Cea mai mare 
bază avansată de operațiuni din Afganistan, ar fi adăugat 
neapărat Denise. Stătea tot timpul pe capul meu. Dacă mă 
gândeam mai bine, chiar făcuse niște comentarii legate 
de covor când l‑am primit. A zis că soțul meu ar fi putut 
să‑l trimită direct la bază și nu ar fi plătit taxe.

Dar lucrurile astea nu contau pentru fiicele mele. Din 
clipa în care sosise, se îndrăgostiseră de covor la fel ca 
mine. Când am deschis pachetul de la tatăl lor, care se afla 
de opt luni de zile în partea cealaltă a lumii, fetele — în 
special Jo — s‑au bucurat că vor avea o asemenea comoară 
frumoasă și încărcată de cultură dintr‑un loc atât de înde‑
părtat. Meg era încântată că aveam și noi acum un obiect 
artizanal extravagant în casa noastră simplă. Era cea mai 
materialistă dintre fete, dar am știut mereu că, dacă încer‑
cam s‑o învăț ce trebuie, își va folosi dragostea pentru 
obiectele lucitoare să facă ceva magic și important cu viața 
ei. Amy era prea mică să‑i pese cu adevărat de covor, iar 
Beth, bineînțeles, știuse dinainte că urma să vină covorul, 
pentru că tatăl ei știa că este singura fată Spring care putea 
să țină un secret. Plus că, din punct de vedere practic, de 
vreme ce Beth făcea cursurile acasă, Frank știa că putea să 
fie cu ochii în patru când o să sosească. Mai târziu mi‑a 
explicat că a vrut să trimită pachetul direct ca să ne facă 
o surpriză și să nu ne oblige să ne ducem după el la bază. 
Nu sunt sigură că Denise ar fi înțeles, dacă i‑aș fi spus.

În ultima vreme, covorul nostru frumos nu prea mai 
era frumos. Pantofii murdari și greutatea trupurilor îl 

2 Forward operating base (FOB) — bază operațională avansată, în general 
o bază militară utilizată pentru operațiuni de sprijin tactic, uneori folosită 
pentru perioade mai lungi în teatre de război. (N.r.)
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deterioraseră, iar culorile deveniseră un maroniu‑murdar 
pe care încercasem din răsputeri să îl curăț, însă culoarea 
nu își mai revenea.

Dar, cu toate astea, îl iubeam la fel de mult.
— Ar trebui să ningă în New Orleans. Asta înseamnă 

Crăciun pentru mine, zise Meg, trecându‑și degetele prin 
părul castaniu.

Îi crescuse până la umeri și o instruise pe Jo cum să 
i‑l nuanțeze astfel încât să pară că are vârfurile blonde și 
rădăcinile închise la culoare. Era atât de frig în anul acela, 
că drumurile erau acoperite cu gheață și bulevardul prin‑
cipal din oraș era blocat aproape în fiecare zi de câte un 
accident. Indicatorul din fața bazei care ținea evidența 
numărului de zile fără accidente mortale pe șosele ajun‑
gea la zero în fiecare zi în loc de fiecare săptămână. Cel 
mai mare număr de zile fără morți pe șosele pe care l‑a 
indicat vreodată semnul de la Fort Hood era de 62.

În dimineața aceea nu era atât de frig cum spuseseră 
cei de la Channel 45 că va fi. Mă întrebam dacă sora mea 
va reuși să ajungă la noi sau dacă se va folosi cumva de 
vreme drept scuză să nu vină. Ea avea mereu scuze. Soțul 
ei era detașat împreună cu al meu, iar rufele lor murdare 
fuseseră spălate în văzul tuturor, începând cu glumele 
pe care le făcuse el în fața unui grup de soldați pe seama 
greutății ei și sfârșind cu faptul că se culcase luna trecută 
cu o doctoriță.

— A sunat cumva mătușa Hannah? le‑am întrebat pe 
fete.

Doar Beth s‑a uitat la mine, zicând:
— Nu.

De când se mutase la Fort Cyprus cu o vară în urmă, 
Hannah fusese logodită de două ori, se măritase o dată și 
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urma să divorțeze în curând. O iubeam pe sora mea mai 
mică, dar n‑aș putea spune că am fost supărată când, în 
urmă cu câteva luni, se mutase mai aproape de oraș. Se 
angajase ca barmaniță pe Bourbon Street, la un băruleț pe 
nume Spirits, unde se serveau cocktailuri în cranii lumi‑
nate și unde făceau niște sendvișuri po’ boy delicioase. 
Era bună de barmaniță.

— Vine pe la noi? întrebă Jo de pe podea.
M‑am uitat la Jo, în ochii ei de culoarea ciocolatei 

cu lapte.
— Nu știu sigur. O s‑o sun mai încolo.

Amy scoase un hmm și se uită fix la televizorul oprit.
Nu voiam să discut cu fetele mele chestiuni de adulți. 

Voiam să‑și păstreze inocența cât de mult posibil, dar să 
fie și foarte conștiente în același timp. Le vorbeam despre 
lucrurile care se petreceau în jur. Vorbeam cu ele despre 
evenimentele curente, despre războiul din jurul nostru. 
Încercam să le explic pericolele, dar și bucuriile vieții de 
femeie, însă, pe măsură ce creșteau, devenea din ce în ce 
mai greu. A trebuit să le explic că lucrurile erau mai simple 
pentru băieții și bărbații din jurul lor, adesea fără vreun 
motiv bine întemeiat. A trebuit să le învăț să se apere dacă 
vreunul dintre acei băieți sau bărbați încerca să le facă rău. 
Să am patru fete cu vârste între 12 și 19 ani nu era doar 
cea mai grea slujbă pe care o avusesem vreodată, dar era 
și cel mai important lucru pe care urma să‑l fac vreodată. 
Moștenirea mea nu urma să fie cea de soție de militar; ci 
faptul că am crescut patru femei de încredere, responsabile 
și capabile, pregătite să pășească în lume.

Aveam un puternic sentiment al datoriei; mai mult 
decât orice pe lumea asta, voiam să‑și poarte tăria de 
caracter cu mândrie și bunătatea în văzul lumii.
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Meg era prințesa familiei. Era copilul nostru minune 
ce ne fusese dat după două eșecuri dureroase și devasta‑
toare. Își făcuse intrarea în lume într‑o seară de Sfântul 
Valentin. Și nu că atunci când se întâmplase eram ieșită 
cu Frank la vreo cină romantică, sorbind merlot Yellow 
Tail de zece dolari paharul. De fapt, Frank era la birou și 
încerca din răsputeri să rămână treaz. Din oră în oră, tre‑
buia să facă un tur al barăcilor din spatele clădirii. Părea 
că era mereu desemnat să facă turul barăcilor. (TB, cum 
scria Denise.)

Ura să facă asta, la fel și fetele, dar armata îi cerea s‑o 
facă o dată pe lună. În noaptea aceea, a trebuit să sun de 
patru ori la birou până să îmi răspundă, în final, cineva 
și să mi‑l dea pe soțul meu. A ajuns acasă când durerile 
deveniseră insuportabile și am urcat imediat în mașină. 
Am zis că o să se nască chiar acolo, în mașina noastră 
Chevy Lumina din 1990. Cu ochii ațintiți pe zarurile 
pufoase ce atârnau de oglinda retrovizoare, număram 
în timp ce acestea se mișcau înainte și înapoi, înainte 
și înapoi, și încercam să nu simt mirosul slab al ţigări‑
lor Marlboro pe care Frank le fuma în mașină înainte să 
aflăm că vom avea un copil. Frank mă ținea de mână și 
îmi spunea glume și m‑a făcut să râd atât de tare, că îmi 
dăduseră lacrimile și abia mă puteam abține să nu mă 
scap pe husa neagră pufoasă de pe scaun. Ne simțeam 
tare bine împreună pe vremea aia.

Când am ajuns la spital, intrasem de prea mult timp 
în travaliu ca să mai poată să îmi facă anestezie epidu‑
rală, așa că, atunci când Meg a venit pe lume țipând în 
salonul de spital, tot ce am putut face a fost să țip și eu. 
Dar asta nu a fost decât o noapte, un moment. Ceva s‑a 
schimbat profund în mine când am devenit mamă; am 
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simțit că părțile dispersate ale vieții mele se adună la loc 
și am știut că am un rol nou.

A urmat Jo, însă nașterea ei mi‑a lăsat urme pe corp. 
Era așezată invers și a refuzat să‑și întoarcă trupușorul 
încăpățânat în direcția bună, așa că doctorul a trebuit să 
mă programeze la cezariană.

Cu Beth a fost simplu, doar 30 de minute de împins. 
Nașterea ei a fost calmă ca ea și a acceptat mai repede 
decât celelalte să o pun la sân.

Ultima, micuța Amy cea neplanificată, ne‑a luat prin 
surprindere într‑o zi de marți de taco, când mi‑am dat 
seama că stomacului meu nu‑i mai place taco, deși restu‑
lui corpului îi plăcea. După Amy, l‑am rugat pe doctor să 
se asigure că nu mai urmau și alte surprize.

Amy era la fel de focoasă ca mâncarea picantă după 
care poftisem când îmi creștea în pântec și m‑am uitat 
acum la ea, apoi la celelalte fete ale mele. Preț de câteva 
minute, nimeni n‑a zis nimic, iar eu mi‑am imaginat, 
doar pentru câteva clipe, că Frank era acolo, stând în 
vechiul fotoliu pe care îl aveam încă de pe vremea pri‑
mului nostru apartament. Mi‑l imaginam cântând după 
melodia de la radio. Îi plăcea să cânte și să danseze, chiar 
dacă habar nu avea de niciuna dintre ele.

— Am văzut pe internet că liceul White Rock a tăiat iar 
programul de muzică pentru elevi, zise Beth, trezindu‑mă 
la realitate.

— Pe bune? întrebă Meg.
— Da. E nașpa pentru elevi. Și așa era aproape inexis‑

tent, iar acum a dispărut cu desăvârșire, fără instrumente 
noi, fără excursii de documentare. Nimic.

— Chiar așa? răbufni Jo. Mă duc direct la biroul doam‑
nei Witt. Ce rahat că…
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— Josephine, ai grijă cum vorbești, am zis, cu ochii pe 
Amy.

Jo vorbea mereu urât, oricât de mult pretindea că 
încearcă să se abțină. Având în vedere că avea 17 ani, nu 
prea știam ce să fac.

— Scuze, Meredith.
Dintr‑un motiv care îmi scăpa, începuse, de aseme‑

nea, să îmi zică pe numele mic.
În partea cealaltă a camerei, telefonul sună de unde 

era pus la încărcat, iar Amy se repezi să răspundă.
— Ce număr afișează? am întrebat.

Amy se aplecă și își îngustă ochii.
— … Ceva cu bancă. Fort Cyprus National Bank.

Mi s‑a oprit respirația. În Ajunul Crăciunului? Serios? 
Banca respectivă era deja suficient de coruptă, căci cerea 
dobânzi uriașe și avea un marketing dubios. Se știa că 
plasează angajate drăguțe la intrările în PX3 și Walmart ca 
să‑i atragă pe militari să‑și deschidă conturi, zâmbindu‑le 
și promițându‑le depozite directe garantate de Armată.

— Lasă‑l să sune, i‑am spus.
Amy încuviință și opri sonorul. Se uită la luminița 

roșie până se opri din clipit și apoi întrebă:
— Cine sună de la bancă?

Am pornit televizorul.
— La ce film ne uităm? întrebă Meg. Cred…

Își trecu unghiile făcute peste raftul cu DVD‑uri de 
la picioarele ei și bătu cu degetul în unul.

— Ce ziceți de Avertizarea?
Îi eram recunoscătoare lui Meg că schimbase subiec‑

tul. Meg se pricepea întotdeauna să citească starea de 

3 Magazin de desfacere al Armatei americane. (N.t.)
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spirit dintr‑o încăpere și să construiască și să dezvolte 
povești veridice prin care să distragă atenția cuiva, să‑l 
farmece sau să‑l lase fără replică.

— Urăsc Avertizarea, se smiorcăi Amy și se uită la mine, 
implorându‑mă.

Nu era deloc amuzant când Meg o îmbrăca pe Jo 
ca pe fata din fântână din film. Nu râdeam deloc. Bine, 
poate puțin, dar tot eram supărată pe fiica mea cea mare 
că‑și teroriza sora mai mică.

— Serios?
Vocea lui Jo avea ceva înspăimântător, ca și cum 

încerca să o sperie pe cea mică. Jo se întinse să o gâdile 
pe Amy, dar Amy se trase într‑o parte.

— Te rog, mami, spune‑i lui Meg că nu ne uităm la 
Avertizarea!

Meg mă trase de pantaloni.
— Atunci la Cheia schelet? sugeră Beth.

Era filmul ei preferat. Beth iubea filmele cu Kate 
Hudson, iar faptul că locuiam chiar lângă New Orleans 
făcea ca filmul să fie chiar și mai special.

— Jo, la ce vrei să te uiți? am întrebat.
Jo se duse la standul cu DVD‑uri, făcând‑o pe Amy 

să scoată un strigăt de durere când îi puse genunchiul pe 
degetele de la picioare.

— Coșmarul de la cabană sau…
Luă Interviu cu un vampir.
Mi se părea că sunt o mamă cool când fetelor mele le 

plăceau filmele cu care crescusem eu. De mai bine de 20 
de ani, Interviu cu un vampir era filmul meu favorit. Până 
în ziua de azi, Anne Rice e singurul autor pe care l‑am 
citit în întregime.

Meg zise încet:
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— Filmul ăsta îmi aduce aminte de River…
Simpla rostire a numelui acelui băiat îmi făcu inima 

să bată cu putere, dar, din fericire, înclinația fetelor 
mele pentru dramă îmi distrase atenția. Amy se ridică 
în picioare, smulse filmul din mâinile lui Jo și îl aruncă 
sub bradul de Crăciun. Jo strigă la ea indignată, iar Meg 
îi trimise un sărut lui Amy.

— Sună John, strigă Meg și dispăru din cameră chiar 
înainte să apuce să‑i sune telefonul.

— Rămâne Coșmarul de la cabană, zise Jo și luă teleco‑
manda de pe masă.

În timp ce Jo butona DVD playerul, Amy fugi la baie, 
iar Beth dispăru în bucătărie. Se făcu liniște în casă, nu 
se auzea decât bipăitul cuptorului cu microunde, apoi un 
zumzet încet de la ce pregătea Beth acolo. Casa noastră 
nu era de obicei atât de liniștită. Când Frank era acasă, 
se auzea mereu muzică sau râsetele lui, uneori cânta…

Dar tăcerea nu avea să dureze mult și nici nu eram 
sigură că doream să dureze, însă mă bucuram de ea atât 
cât dura. Am închis ochii și curând am auzit pocniturile 
de pop‑corn și mirosul desfătător de unt.

Jo stătea cu picioarele încrucișate lângă televizor, 
uitându‑se în jos la șosetele cu desene de acadele pe ele. 
Unui străin, Jo i s‑ar fi părut tristă, cu buzele țuguiate 
și ochii triști, dar eu știam că e doar calmă. Părea că se 
gândește la ceva important și aș fi vrut să pot să‑i citesc 
gândurile, să‑i iau o parte din greutate de pe umeri. Nu 
mai voiam să fie liniște.

— Cum merge cu scrisul? am întrebat‑o.
Nu prea mai petreceam mult timp singură cu Jo 

acum, că își luase o slujbă care părea că‑i place, de vreme 
ce petrecea atât de mult timp acolo.
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Jo dădu din umeri.
— Bine, cred.

Își trecu palmele peste obraji și mă privi.
— Cred că bine. Cred că foarte bine.

Schiță un zâmbet timid și își acoperi gura.
— Aproape c‑am terminat. Să folosesc numele meu real?
— Dacă vrei. Ai putea să folosești și numele meu de fată. 

Când pot să‑l citesc?
Zâmbetul îi dispăru chiar mai repede decât apăruse.

— Sau mai bine nu.
Am zâmbit ca să‑i arăt că nu eram supărată. 

Înțelegeam de ce nu voia să‑i citesc încă articolul. Asta 
mă durea puțin, bineînțeles, dar știam că avea motivele 
ei și nu doream să o presez prea tare.

— Ai putea să i‑l trimiți lui tati, i‑am sugerat.
Se gândi o secundă.

— Crezi că are timp? Nu vreau să‑l distrag.
Uneori îmi părea prea matură.
Ușa de la baie se deschise și Amy se întoarse în cameră 

cu pătura din dormitor după ea. Părinții mi‑o dăduseră 
la petrecerea de dinaintea nașterii ei, dar acum era uzată, 
iar peticele colorate din care era făcută erau cam ponosite.

Amy, cu părul ei blond și obsesia pentru luciul de 
buze, încerca să crească prea repede. Voia, mai mult 
decât orice, să fie precum surorile ei mai mari, dar era 
doar sora mai mică tipică. Și sora mea fusese la fel, se 
ținea mereu scai după mine și încerca să fie egala mea. 
Amy era acum în clasa a șaptea, care părea să fie cea mai 
grea dintre toate. Nu îmi aduceam aminte prea multe 
despre clasa mea a șaptea, deci bănuiesc că nu fusese 
prea grea pentru mine. Clasa a noua, însă — ei, pe asta 
chiar mi‑o aminteam.
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Jo o necăjea pe Amy, avertizând‑o că ar trebui să 
înceapă să se pregătească de liceu acum. Dar Amy era la 
vârsta aceea critică la care credea că le știe pe toate. Iar 
din punct de vedere fizic se afla într‑o etapă dizgrațioasă, 
când încă nu era complet dezvoltată. Obraznicele din 
clasa ei râdeau de silueta ei osoasă și de faptul că nu‑i 
venise menstruația. Nu mai departe de săptămâna tre‑
cută, Amy venise acasă și mă întrebase dacă putea să se 
radă pe picioare. Conform regulii mele, fetele se puteau 
rade pe picioare după ce le venea menstruația, dar, 
când i‑am zis asta lui Amy, s‑a pus pe plâns și s‑a dus 
în baie. Nu știu de unde scosesem regula, probabil de 
la maică‑mea, dar, având în vedere cât de mult o afec‑
tase pe Amy, am ajutat‑o chiar în ziua aceea să se radă 
pe picioare.

Meg nu era doar cea mai mare, era și adjuncta mea în 
casa pe care o primiserăm de la stat. Uneori era simplu să 
ne prefacem că era casa noastră, până când se întâmpla 
ceva, cum ar fi să primim o amendă pentru că iarba din 
față era prea mare. Mă uitam pe fereastră când văzusem 
un bărbat în curtea din față, aplecat și măsurând iarba. 
Când am ieșit la el, s‑a întors repede la mașină, dar nu 
înainte de a‑mi da o amendă. Se pare că cei de la spațiul 
locativ nu aveau nimic mai bun de făcut decât să măsoare 
iarba oamenilor.

Speram ca într‑o bună zi să putem să ne cumpărăm 
propria noastră casă, poate după ce se pensiona Frank. Nu 
știam în ce stat ne vom stabili după ce termina cu armata, 
dar undeva în mijlocul pustietății, în New England, mi se 
părea drăguț. Însă Frank vorbea adesea despre un orășel 
liniștit, pe malul oceanului, unde puteai să porți șlapi 
toată ziua. Evident că mai depindea și de unde se vor duce 
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fetele în final. Amy mai avea de stat pe acasă încă șase 
ani, iar Beth… ei bine, Beth nu știu dacă va dori vreodată 
să plece, dar asta nu era o problemă.

Beth aduse două castroane cu pop‑corn și toată 
lumea se așeză confortabil în camera noastră mică. Eu 
stăteam în fotoliul lui Frank, Amy ședea lângă Beth, iar 
Meg se așeză în capătul celălalt al canapelei; Jo era pe 
podea, lângă televizor.

— Toată lumea e gata? întrebă Jo și dădu drumul îna‑
inte să răspundă cineva.

În timp ce filmul începea, m‑am gândit din nou 
cât de repede crescuseră fetele. S‑ar putea să fie ultimul 
Crăciun petrecut împreună. Anul viitor, Meg va fi, cel 
mai probabil, cu familia lui John Brooke în Florida sau 
unde era casa lor de vacanță. Uneori nu mai puteam ține 
șirul. Nu că Meg avusese o tonă de iubiți, dar avusese, 
totuși, câțiva. Spre deosebire de mama, eu eram cu ochii 
pe fetele și pe băieții cu care veneau acasă, deși până 
acum asta însemnase să stau cu ochii doar pe Meg. Pe 
Frank îl interesa chiar mai mult decât pe mine, dar știam 
din proprie experiență că, dacă eram prea protectoare cu 
fetele, ar fi fost mai rău decât să mă asigur că le educam 
în privința iubiților și a relațiilor.

Când Meg avea 16 ani, o dusesem la un control gine‑
cologic, lucru care o făcuse pe mama să‑mi țină o predică 
neplăcută.

Nu era ea chiar persoana potrivită să dea sfaturi: 
făcuse doi copii înainte să împlinească 21 de ani.

Telefonul fix sună din nou, iar Jo se aplecă și îl 
închise.

Apoi sună telefonul lui Meg, o melodie pop pe care 
Amy începu imediat să o imite.
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— Ce‑ți e și cu tehnologia asta, comentă Jo de pe podea.
— E doamna King, oftă Meg și se ridică în picioare.

Jo luă telecomanda și opri filmul. Meg dispăru în 
bucătărie.

Amy se așeză în locul lui Meg, deși știa că va trebui 
să treacă la locul ei când se va întoarce aceasta.

— Sunt prea mică să muncesc, dar, când o să am vârsta 
să pot, o să găsesc ceva mai bun decât un magazin de 
cafea sau unul de cosmetice.

— Ești îngrozitoare, zise Jo.
— Ești îngrozitoare, o imită Amy cu o voce care semăna 

bine cu a lui Jo.
Pentru că era cea mai mică, lui Amy îi plăcea să 

scoată în evidență defectele surorilor ei de câte ori i se 
ivea ocazia. Bănuiesc că încrederea ei de sine avea de 
suferit pentru că era dominată de trei surori mai mari pe 
care, în felul ei, le admira. Dragostea de surori e o ches‑
tiune cu dus și întors, pentru că le iubea pe surorile ei 
mai mult decât orice, dar, în același timp, era geloasă pe 
aproape tot ce aveau ele. Pe șoldurile late ale lui Meg, pe 
încrederea în sine a lui Jo, pe dibăcia lui Beth de a găti 
orice, oricând…

Când Meg se întoarse în sufragerie, Jo reporni filmul.
— Te‑a plătit? întrebă Beth, parcă citindu‑mi gândurile.

Nu mă deranja că Meg lucra pentru doamna King, 
chiar dacă aceasta mă intimida cu casa ei enormă și cu 
câinii ei pitici de rasă. Nu îl cunoscusem niciodată pe 
domnul King, dar îi văzusem pe cei trei copii ai lor în 
câteva ocazii. Meg chiar avusese ceva cu Shia, băiatul 
lor, și înțelegeam de ce. Era drăguț, inimos și plin de 
pasiune. Îmi ziceam că, dacă există un bărbat pe măsura 
lui Meg, acela era Shia. Nu știu prea multe despre ce se 
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întâmplase între ei, dar mă gândeam că, dacă Meg ar fi 
dorit, mi‑ar fi spus.

Meg dădu din umeri.
— Încă nu. Nu știu de ce.

Jo își dădu ochii peste cap și ridică mâinile în aer. 
Meg se holbă la ea în loc de răspuns.

— Dar n‑ai întrebat‑o? am zis eu.
— Ba da. Dar e prea ocupată.
— Cu ce? Cu petrecerile?

Meg oftă.
— Nu.

Clătină din cap spre mine.
— E din cauza sărbătorilor — de asta‑i ocupată.
— Sunt surprinsă că nu te deranjează. Credeam că ești 

mai dură de atât, zise Jo.
— Sunt.
— Da, e. Dar nu ești la fel de dură ca Jo, totuși — Jo e 

dură ca un băiat! râse Amy.
Jo sări în picioare.

— Ce ai zis?
Am oftat din fotoliu.

— Amy.
I‑am rostit numele suficient de aspru ca să se uite 

la mine.
— Ce am vorbit noi despre asta?

Nu aveam de gând să tolerez așa ceva la noi în casă. 
Fetele n‑aveau decât să se îmbrace cum doreau ele.

— Am zis că te porți ca un băiat.
Amy se ridică în șezut pe canapea, parând încercarea 

lui Meg de a o lua pe genunchi. Știam că, dacă lucrurile 
se înfierbântă prea tare, va trebui să intervin, dar voiam 
să le las pe fete să încerce să rezolve situația singure. La 
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fel ca Meg cu doamna King, deși tupeul femeii de a nu 
plăti munca onestă mă scotea din sărite.

— Și ce înseamnă asta, de fapt, Amy? Pentru că nu e 
adevărat că băieții sunt mai puternici decât fetele!

Jo vorbea răspicat, arătând prin aer semnele citării.
— Duritatea n‑are nicio legătură cu băieții. Dacă e 

ceva…
— Nu e adevărat! Poți să ridici aceeași greutate ca un 

băiat? o provocă Amy.
— Doar nu vorbești serios, zise Jo, fără inflexiuni în voce.

Meg cuprinse umerii firavi ai lui Amy și își apăsă 
unghiile înflorate în cămașa de noapte de un albastru 
azuriu a surorii ei. Amy pufni încăpățânată, dar se lăsă 
în jos și o lăsă pe Meg să se joace în părul ei.

Jo aștepta cu mâinile în șold.
Filmul rula în fundal.

— Hai să ne bucurăm de vacanța de iarnă. E mai bine 
decât să stăm la ora de matematică, nu? întrebă Beth.

Scumpa mea Beth încerca mereu să aplaneze lucru‑
rile. Semăna cel mai mult cu Frank în privința asta. Jo îi 
moștenea pasiunea pentru politic și social, dar Beth era 
cea care empatiza cel mai mult.

Beth și Jo se uitară una la alta câteva momente îna‑
inte ca Jo să se așeze în tăcere pe podea.

Însă nu peste mult timp, Amy reluă subiectul ei pre‑
ferat din ultimele zile.

— Nu‑i mult mai bine ca la ora de matematică. Nu e 
corect. Nu înțelegi că toate fetele din școală o să vină cu 
haine noi, cu telefoane noi, cu pantofi noi.

Enumeră toate aceste lucruri pe degete și ridică tele‑
fonul în aer.

— Și sub bradul nostru n‑a fost niciun cadou.
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